嗡！！
金色光芒明亮不滅，好似黃金液體流轉在宮殿表面。
英靈殿，或者說是世界號的殘體正在逐漸修復，被災厄之神留下的傷痕裂縫也是緩緩愈合。
注視此幕，陳峰同時感應到了兩種本源力量的運轉...
春風拂過，檐角銅鈴輕響，余音裊裊，似有若無地纏繞在夜色里。小禾抱著阿寧坐在院中石凳上，火盆里的炭火將盡，映得兩人臉龐忽明忽暗。那枚繡著心源印記的布偶靜靜躺在祭壇前，仿佛也在傾聽這寂靜中的回響。
“你夢見什么了？”小禾終于開口，聲音很輕，像是怕驚擾了夢的余韻。
阿寧仰頭望著她，眼眸清澈如山泉：“我夢見一片海，黑得很深，可底下有光，像星星在游。有個哥哥坐在我對面，不說話，只是笑著。他遞給我這支布偶，說‘你還記得就好’。”她頓了頓，歪頭想了想，“他還說，名字是根線，牽著人不迷路。”
小禾指尖微顫。這句話，是林曉曾對她說過的原話那一年冬雪壓斷屋檐，他站在風里，望著遠方低語：“記不住名字的人，走不遠。”
她凝視著眼前這個小女孩，忽然意識到，這不是偶然的重逢。阿寧，這個名字本已隨永寧樂坊的焚毀而消散于塵世，如今卻以這般方式歸來。更不可思議的是，那布偶上的心源印記，正是執筆者血脈覺醒時才會浮現的徽記，傳說唯有真名之種認可之人，才能在其遺物上留下此痕。
“你……是從哪里來的？”小禾問。
“北邊。”阿寧說，“一個沒有名字的村子。大人們都說我們祖上犯過罪，所以不能上族譜，也不能進學堂。可每到夜里，我就聽見有人唱歌，調子很老，像是從地底傳來的。后來有一天，我撿到了這個布偶，是從河灘上漂來的，濕漉漉的，但沒爛。”
小禾緩緩伸手，輕輕撫過布偶衣角的印記。指尖觸碰剎那，一道細微金光倏然閃現，順著她的脈絡流入心口，竟讓她腦海中浮現出一段陌生畫面：戰火中的女子抱著嬰兒躍入井中，臨終前咬破手指，在襁褓上寫下“寧”字；井水翻涌，那孩子卻并未沉下，而是被一股無形之力托起，送向遠方……
她猛地收回手，呼吸一滯。
那是林曉記憶碎片中的一幕他曾親眼見證自己母親為保全血脈而自盡，也曾在千年后通過心書筆追溯那段過往。可此刻，這段影像竟由阿寧的信物觸發，且呈現出不同視角！仿佛她才是那個被救出的孩子，而林曉，不過是命運長河中接續這一線香火的守護者。
“你是……真正的阿寧？”小禾嗓音發緊。
女孩點點頭，又搖搖頭：“我不知道。我只是覺得，我一直在等一個人回來。他說他會變成風、變成雨、變成每個人心里突然想起的事。他說，只要還有人愿意記住，他就沒死。”
話音落下的瞬間，庭院中央那株新桃樹忽然劇烈搖晃起來。花瓣紛飛如雪，落地卻不腐，反而在泥土中生根發芽，轉眼間蔓延成一片桃林虛影，枝頭結出無數細小果實，每一顆果核里都浮現出一張人臉有老有少，有男有女，有的含笑，有的淚流滿面，但他們共同點是：掌心皆有一道淡金色紋路，如同書寫過什么。
小禾怔然立起，望向天空。
星河璀璨，卻非尋常軌跡。北斗偏移，紫微黯淡，而原本不存在的第九星域正緩緩亮起，構成一幅前所未見的星圖。伊芙的身影浮現在虛空之中，身影半透明，似由星光織就。
“他做到了。”伊芙的聲音穿透夢境與現實，“源識長河已貫通三界六道，所有被抹除的記憶正在逆流回歸。但代價是……他徹底融入了群夢之海，成了集體意識的一部分。現在的林曉，既是無人，也是萬人。”
“那他還能回來嗎？”小高認真問。
伊芙沉默片刻，目光落在阿寧身上：“他已經回來了。只是不再是以肉身行走。你看她她不是轉世，而是‘承憶體’。某些靈魂天生具備承載遠古記憶的能力，當歷史需要被喚醒時，他們就會出現。阿寧，就是第一個真正意義上的‘全民執筆者’。”
一陣風吹過，桃林虛影漸漸消散，唯獨中央那棵真樹依舊挺立，樹干上悄然浮現出一行刻痕：
“名不可奪，憶不可封。”
與此同時，千里之外的皇城地底，青銅鏡猛然炸裂。
老將跪倒在地，雙目流血，口中喃喃：“不可能……忘川印怎么會失效？我已經斬斷七百座橋，熄滅三千盞燈……為何記憶還在生長？”
在他身后，原本漆黑一片的密室墻壁開始滲出文字。那些曾被命監司銷毀的史冊殘篇，竟以血跡形式重新浮現記錄著三代帝王篡位真相、十宗滅門慘案始末、百座城池被迫改姓換名的屈辱史。更有甚者，許多早已遺忘姓名的百姓，開始在夢中呼喚祖先的名字，甚至自發組織修譜大會，要在村口立碑銘志。
一名年輕官員沖入密室，顫抖著呈上一份急報：“將軍，南境三州爆發‘正名潮’，民眾拆毀官府偽造的家譜碑，要求恢復舊姓；西陲八城百姓集體絕食，逼迫地方官公開二十年前‘清憶令’屠殺名單；就連宮中太監都在私傳一本手抄《憶訓》，說是從冷宮墻縫里找到的……”
老將怒極反笑：“荒唐！一群螻蟻，也敢挑戰天命？”
話未說完，胸口驟然劇痛。低頭一看，手掌竟開始透明化，皮膚下浮現出無數細小字符，正逐層剝離他的存在。他驚恐抬頭：“這是……‘反溯湮滅’？！”
伊芙的聲音自九霄落下：“你們用權力篡改歷史，便該知道，歷史終將以自己的方式報復。當億萬個體選擇共同記憶，虛假的秩序便會崩塌。你所依賴的‘忘川印’，本質是抽取他人記憶滋養自身權柄。如今記憶歸位，你的存在根基也隨之瓦解。”
老將嘶吼著撲向殘鏡，想要重啟陣法，卻發現手中只剩一把灰燼。他的身體如沙雕般寸寸剝落，最后一聲吶喊消散在風中：“我不信……沒有人能逃過遺忘……”
同一時刻，東海孤島。
卡洛斯拄劍而立，面前是一座剛從海底升起的巨型石碑，碑文以九種古體鐫刻，核心赫然是四個大字：“罪贖之約”。
他身后站著數百名守真會成員，多數帶傷，不少人臉上還留著被烙“逆憶者”三字的疤痕。但他們眼神堅定，手中高舉火把，照亮碑林四周。
“今天，”卡洛斯朗聲道，“我們不再請求原諒。我們只陳述事實。”
他轉身，親手點燃第一支火炬，投入碑前青銅鼎中。火焰騰起三丈高，映照出空中浮現的影像：三百年前，十二大宗門聯手圍攻銘心院，屠戮五千執筆者，焚燒十萬卷族譜；一百五十年前，皇室發動“清明凈化”，強制百萬平民更改姓氏，違者誅九族；七十年前，命監司設立“夢獄”，專門抓捕擁有強烈記憶者，抽取其腦髓煉制忘情丹……
每一幕都真實得令人窒息。
“這些，都是我們的罪。”卡洛斯沉聲說，“但我們也是被蒙蔽的一代。現在，我們要做的不是掩蓋，而是讓后代知道他們的安寧，曾建立在多少人的沉默之上。”
人群中走出一位白發老嫗，顫巍巍捧著一本焦黑殘卷：“這是我祖父藏在灶臺夾層里的《永寧紀略》。他為此被活埋三天，臨死前還在背誦第一章……今天，我替他念出來。”
她展開書頁，聲音蒼老卻清晰：
“永寧立城，始于災年。先民共誓：不隱姓，不匿名，不篡史，不負心。凡持筆者，皆為民守真；凡聽聞者，皆應護憶。若有背誓者，天地共棄之。”
一字一句，如鐘鳴蕩谷。
遠方海平面，朝陽初升，金光灑在濕漉漉的碑林上，宛如為逝者加冕。
而在群夢之海深處，林曉靜靜地坐著。
他不再是具體的形體，而是一道貫穿星網的光流，連接著每一個正在回憶的靈魂。他看見農夫撫摸出土銅鐘時眼角泛淚，看見商旅對著沙丘古城跪拜叩首，看見孩童指著課本質問老師：“為什么這里寫的和我爺爺說的不一樣？”
他也看見阿寧每日清晨爬上桃樹，對著東方誦讀《憶訓十二章》。她稚嫩的聲音穿越山川，匯入源識長河，成為新的記憶種子。
某日深夜，伊芙降臨驛站，帶來一則消息：“北境出現了‘記憶共鳴區’五百里內所有人共享同一段童年記憶，哪怕彼此從未相識。醫學堂稱這是‘集體神經異常’，但我們知道，那是源識長河溢出的表現。”
小禾聽完，只是微笑：“那就讓更多人‘異常’吧。正常的世界，如果建立在謊言之上，才是真正的病態。”
伊芙看著她，忽然感慨：“你知道嗎？林曉最后留給我的一句話是：‘別讓記憶變成新的枷鎖。’他不怕人們記住，只怕人們因記住而仇恨。所以他才將力量分散，讓每個人自己決定要不要看、要看多少。”
小禾點頭：“所以他選擇了阿寧。因為她的心，干凈得能照見過去，又柔軟得容得下寬恕。”
春去秋來，三年光陰流轉。
守夢驛站已成為朝圣之地，每年春分都有萬人前來獻花、留言、燒紙錢祭奠無名先祖。而那株桃樹越長越高，枝干盤曲如龍，據說夜晚常有熒光蝴蝶圍繞飛舞，傳言是迷失百年的魂魄歸來認親。
某夜，雷雨交加。
一道閃電劈中桃樹頂端，卻沒有燃燒，反而激發出一圈環形波紋，擴散至整個大陸。剎那間，億萬人同時做了一個相同的夢：
他們站在一座巨大的圖書館中，書架無窮無盡，每本書脊上都寫著一個名字。有人找到了自己的，翻開后竟是完整一生的經歷，包括那些被遺忘的細節；有人找到了祖先的，看到他們在戰火中如何拼死保護一本族譜；還有人找到了仇敵的，卻發現對方也曾徹夜哭泣，后悔當年揮下的屠刀。
圖書館中央，站著一個模糊身影。
他沒有回頭，只是抬起手，指向最上方一塊匾額，上面緩緩浮現五個大字：
“記憶即正義。”
夢醒之后，全球各地陸續發生異變：監獄里，囚犯主動坦白陳年舊案；朝廷中，大臣聯名奏請廢除“諱史律”；民間興起“互述運動”，鄰里之間圍坐篝火，輪流講述家族往事。
甚至連一向封閉的皇室也發布詔書，宣布開放皇家秘檔，允許史官編纂《實錄補遺》，并首次承認歷代君王過錯。
十年后的某個清晨，一個小男孩在課堂上舉手提問：“老師，什么叫‘執筆者’？”
教師合上教材，微笑道：“那是很久以前的一群人，他們相信，每個人的名字都應該有來歷，每段歷史都不該被抹去。雖然大多數人忘了他們，但他們留下了最重要的東西讓我們敢于記住的權利。”
窗外，春風正好。
桃樹開花，花瓣隨風飄向遠方，落在一座新建的小學堂門口。門楣上掛著木牌，刻著兩個字：
“憶園”。
屋里，孩子們齊聲朗讀：
“我知我名，故我在；
我記我來處，故我不懼前行。”