李銳點點頭，指尖劃過屏幕上地球與火星的軌跡：“心月狐，吳剛小隊請求，下次任務將目標鎖定木星衛星Europa，那里存在液態海洋，或許能發現更復雜的太空生命。”
指揮中心的回應帶著期許：“吳剛小隊，你們的提議已被采納。地面團隊已開始籌備Europa探測任務，‘月塵抗氧化酶’的升級版正在研發，預計半年后啟動發射程序。”
當“星塵六號”穿越地球大氣層，平穩降落在酒泉衛星發射中心時，三人再次感受到了地球的重力與空氣。迎接他們的不僅有歡呼的人群，還有更宏大的探索藍圖——月球基地的擴建計劃、火星生態改造工程、木星衛星的生命探測任務，都在等著他們參與。
劉暢捧著裝有火星共生樣本的儲存箱，眼中閃爍著光芒：“這些樣本里，藏著改造星球的密碼。”
張明整理著艙外作業裝備，語氣堅定：“下次去Europa，我們一定能有更大的發現。”
李銳望著遠處的發射塔架，那里，新的飛船正在組裝。他知道，“吳剛”的傳說還在繼續，人類探索宇宙的征途，就像這生生不息的“月桂”，在星辰大海中不斷生長，綻放出更耀眼的光芒。
月面駐留：從采樣到科考的深空實踐 航天員李銳在月面留下第一串足跡后，并未停下腳步。他背著25kg的生命保障背包，沿著避障相機標記的路線，向500米外的知海科考站緩步移動——月面重力僅為地球的1/6，每一步都需要刻意控制力度，避免因慣性過大摔倒。指揮中心主屏幕上，他的實時心率穩定在110次/分，背包內的氧氣余量顯示92，這些數據通過微波傳輸，每0.8秒更新一次，延遲恰好是地月距離的信號傳輸時間。
返回艙的轟鳴聲在月面回蕩，尾焰卷起的月塵如灰色煙塵般擴散，隨后在低重力環境下緩緩沉降。指揮中心的主屏幕上，返回艙的高度數據從10米躍升至1000米，速度突破1.6km/s，順利脫離月球引力束縛。“軌道參數正常，地月轉移軌道入口偏差0.03°，無需修正！”軌道工程師的匯報聲剛落，屏幕右下角突然彈出推進系統的黃色預警——推進劑儲箱壓力從2.8MPa降至2.6MPa。
“吳總，科考站對接艙門的密封壓力出現0.2kPa的偏差！”測控崗位突然匯報，屏幕上的艙門參數圖中，紅色預警線邊緣閃爍著微弱的黃色光點，“初步判斷是月球晝夜溫差導致的艙門形變，科考站處于月球白天，艙門溫度從180℃驟升至35℃，金屬密封圈出現微小膨脹。”
吳浩的目光瞬間鎖定壓力曲線，指尖在觸控屏上劃出儲箱結構示意圖：“是儲箱的低溫絕熱層出現微小縫隙，推進劑蒸發導致壓力下降。周總，啟動壓力補償程序，通過氦氣增壓將壓力穩定在2.7MPa，同時關閉儲箱外側的冗余加熱回路，減少蒸發量。”他轉頭看向生物監測崗，“航天員生理指標有沒有波動？”
吳浩立刻調出科考站的結構圖紙，指尖停在密封圈的材質標注處——氟橡膠材質，正是獼猴任務期間驗證過的低溫耐受材料，但月面極端溫差的影響比地面模擬更顯著。“讓李銳用特制硅基潤滑脂涂抹密封圈外側，同時啟動艙門的加熱補償程序，將密封圈溫度穩定在25℃，消除膨脹應力。”他頓了頓，補充道，“潤滑脂的用量控制在0.5g/cm，之前獼猴返回艙對接時，過量潤滑脂導致過密封堵塞，這個細節不能忘。”
“心率穩定在105次/分，血氧飽和度98，沒有出現應激反應！”工程師調出航天員實時畫面，李銳正盯著艙內的參數屏，手指在操作面板上輕敲，“李隊剛才反饋，艙內振動比訓練時小，座椅的緩沖結構很有效——這是優化了‘星塵’返回時的減震數據吧？”吳浩點頭輕笑，這處優化正是源于獼猴返回艙的振動監測報告，當時“云絮”因顛簸出現短暫心率升高，團隊據此增厚了座椅的蜂窩鋁緩沖層。
李銳按照指令操作，戴著厚重航天手套的手指精準控制潤滑脂涂抹量。15分鐘后，密封壓力偏差降至0.05kPa，符合對接標準。當對接艙門“咔嗒”一聲合攏，科考站內部的燈光透過舷窗亮起時，指揮中心響起一陣輕掌聲——這是人類首次在月球實現載人航天器與科考站的自主對接，而技術基礎，正是半年前“星塵”和“云絮”往返時驗證的艙門密封系統。
地月轉移的第三天，返回艙進入地球引力影響區，開始調整姿態準備進入大氣層。“大氣切入角度5.2°，熱防護層預熱完成，表面溫度從150℃升至20℃。”熱控工程師的聲音帶著緊繃感，屏幕上實時傳輸著A3區域防熱瓦的監測數據——這是之前在軌修復的部位，此刻溫度正以每分鐘50℃的速率攀升。
次日清晨（月球白天約14個地球日），月面采樣任務正式啟動。航天員張偉駕駛著6輪月面車，向預定采樣點行駛——這輛月面車的設計完全參考了獼猴任務期間的無人探測車數據，車輪采用鈦合金網格結構，能有效防止月壤黏附，動力系統則升級為同位素溫差發電機，續航時間比無人版本提升3倍。
“A3區域溫度680℃，未超過耐受極限，密封膠固化完好！”當返回艙穿越黑障區，信號中斷前的最后一組數據傳回指揮中心時，整個大廳陷入短暫的寂靜——所有人都在等待那道代表“安全”的信號重連。4分20秒后，屏幕上重新亮起航天員的畫面，李銳摘下頭盔，額角帶著細密的汗珠，卻笑著比出“OK”手勢：“指揮中心，黑障區穿越順利，艙內溫度24℃，一切正常！”
“吳總，月面車的右后輪動力輸出下降15！”張偉的聲音帶著一絲警惕，屏幕上的動力參數曲線顯示，右后輪電機的電流從8A降至6.8A，“地面模擬時從未出現過這種情況，會不會是月壤中的金屬顆粒卡住了齒輪？”
天才一秒：m.lingdianksw8.cc