場外觀眾都在為自己喜歡的公會戰團，或是自己所在族群的代表戰團吶喊助威。
第一輪對抗落幕，一段精彩集錦便在游戲內外各平臺引爆。
制作視頻的是探索者風物詩團隊里的一名考究黨玩家。
視頻開頭是黑色背景下浮現的一行文字：
“你準備好了嗎？”
畫面跳轉，視頻以神王雙手環胸，立于黑甲巨蛇之巔的側面鏡頭開場。
自由拍攝視角環繞神王一圈，升空后肅殺的神堂戰團成員顯現。
高空俯瞰的畫面在此定格。
畫面中浮現一行文字：何為力量？
緊接著，音樂陡然激昂，畫面快切，將一輪輪絢爛的爆發濃縮于方寸之間。
3219號戰場，玩家戰陣咆哮登場，如同燒紅烙鐵，狠狠鑿穿敵陣。
巨盾撞擊產生的氣浪將塵土震成環形擴散，利刃突刺寒光連成一片死亡金屬風暴。
為首的身影手持巨劍，以一記橫掃千軍，將三名開啟防御姿態的敵方承傷同時砸飛，爆棚的力量感幾乎要沖破光幕。
畫面中再次浮現一行文字：何為審判？
鏡頭拉向千山戰場蒼穹，天穹之翼公會成員同時張開光翼，下一刻，無數道光矛如流星般垂直落下，覆蓋了整個戰場，慢鏡頭下，地面敵公會成員撐起的光盾與血盾如玻璃般寸寸碎裂，繼而湮滅在無盡光矛畫面中。
畫面中再次彈出一行文字：何為優雅？
文字如霧氣般散去，幽暗林地景象浮現。
鏡頭緩緩推近，聚焦于一個身形修長的少年。
他擁有一頭如深海般幽藍的短發，面容精致卻毫無表情，手中反握著兩柄弧度詭異的銀色短刃，靜立于一片月光斑駁的空地中央，宛如一件藝術品。
突然，他動了。
身影如同被風吹散的薄霧，驟然模糊。
鏡頭切換，少年率領迷霧軍團沖擊敵方戰陣側翼。
慢鏡頭開啟。
少年如同在跳一支死亡之舞，動作流暢到不可思議。
側身避開密集熾熱火球，旋轉衣角尚未落下，左手短刃已如毒蛇吐信，精準地劃過法系玩家咽喉，帶起一縷血色。
腳步輕點地面，身形如鬼魅般滑向另一名重甲戰士。
那戰士怒吼著揮動巨斧，勢大力沉，卻只劈中了一道殘影。
少年不知何時已躍至斧面之上，借力騰空，一個優雅的空翻，右手短刃順勢下刺，從戰士頭盔與肩甲的縫隙中精準沒入。
落地，無聲，甚至沒有濺起一絲塵土。
他繼續前行，雙刃在他手中仿佛擁有了生命，每一次揮動都劃出銀亮弧線。
格擋、閃避、切入、收割……所有動作一氣呵成，沒有一絲多余感。
敵人的攻擊總是慢他一步，密集的戰陣于他而言，仿佛是一座可以隨意穿行的庭院。
所過之處，敵人如被收割的麥穗般無聲倒下，化作道道霧氣消散。
最終，他停步，站在敵方會長面前。
敵對公會的會長剛舉起戰錘，少年身形一閃，已還刃入鞘，轉身背向鏡頭，微風拂動他藍色發絲。
在他身后，敵方會長的動作僵住，脖頸處浮現數道細密紅線，隨即也化作霧氣消散。
畫面定格在少年收刃轉身的剎那背影，孤高優雅。
頭頂赫然是大名鼎鼎的游戲ID：迷霧軍團長。
畫面再次跳轉，文字浮現：何為自然之怒？
鏡頭俯瞰，火焰在森林中蔓延。
下一秒，無數碧綠藤蔓如巨蟒般破土而出，糾纏、絞殺。
燃燒的樹木化作火焰樹人仰天咆哮，新生的森林以肉眼可見的速度瘋長，將敵方戰團徹底吞噬。
畫面繼續跳轉：何為橫推？
崩星公會的登場贏得了集錦中最長的單人鏡頭。
畫面跟隨一頭巨獸視角發起沖鋒，它背上的法師團同時吟唱，隕石與雷霆在前開辟道路。
巨獸碾過之地，敵軍如保齡球般被撞飛，配合著地動山搖的音效，將力量與術法的結合展現得淋漓盡致。
一段段精彩集錦過后，文字再度浮現：決勝毫秒。
接下來的集錦內容，以瞬息間的連環剪輯展開。
罡魄在刺客匕首及身前淡然開啟“誓約空間”的精準。
潮汐戰團成員同步施展“漩渦牢籠”，將整支敵對戰團困殺的完美協同。
一位名不見經傳的小公會牧師，在團滅邊緣抓住轉瞬即逝的時機，舉起右拳釋放出扭轉戰局的一記群體治療術，瞬間抬升血線。
這些瞬間，都贏得了不遜于頂級公會的喝彩。
集錦最后劃過許多熱門公會的會長，或是代表公會的旗幟，最終定格在老兵團在本輪賽事中，面對強敵時開啟的戰陣法相虛影“大炎魔尊”身上。
文字最后一次浮現：群星璀璨，誰將登頂？
短短五分鐘的視頻，瞬間點燃了所有觀賽者的熱情。
游戲內外論壇的帖子刷新速度快到肉眼難以捕捉：
優雅利刃太殺我了！！！三秒鐘，我要那個藍發小哥的全部資料！
理性分析，戰爭交響的鋼鐵洪流是否無解？巨像公會的絕對防御能否將其攔下？技術分析帖瞬間蓋起千層高樓，雙方支持者爭論不休。
崩星公會開創全新戰術體系，騎乘施法或將成為版本答案。
神王能否衛冕？速來下注！
現實酒館里、廣場上，乃至游戲里的彩霧海岸度假區、夢幻島賭城度假區……到處都能聽到興奮地爭吵和預測。
精彩集錦里的每個鏡頭都被逐幀分析，每個公會的風格都被反復討論。
但所有參賽公會的聊天頻道里，氣氛卻截然不同。
短暫集錦欣賞后，他們開始對其他熱門公會進行數據分析與戰術推演。
“記錄崩星巨獸的魔法抗性數據，分析其協同施法弱點。”
“我們得尋找克制高速單體爆發的方法。”
“模擬遭遇戰爭交響正面沖擊時的最優解……”
見證傳奇的熱情在觀眾心中燃燒，而殘酷的淘汰機制壓在每一位參賽者肩頭。
他們清楚地知道，這驚艷集錦，不過是盛宴開席前的開胃小菜。
被鏡頭捕捉到的精彩，既是王冠上的寶石，也容易成為眾矢之的。
全透明的觀賽，讓己方的戰術很容易被潛在對手研究。
越出名，被研究得越透徹。
真正的廝殺，才剛剛拉開帷幕。
后續的每一輪對抗，都將是更殘酷的淘汰賽，遭遇的對手只會更強。
藏匿的底牌將被迫逐一翻開，庫存戰術將在一輪又一輪地對抗中被極限壓榨。
而群星閃耀的夜空，唯有最璀璨的那一顆才能登臨絕巔，成為唯一傳奇。
各大公會在結束戰斗后更加忙碌，深知知己知彼，才能百戰不殆。
一小時的休整很快結束。
挑戰者提示：群星之巔第二輪對抗賽開啟，正在為參賽隊伍匹配對手……。
提示音在每一個參賽者耳中響起，命運之輪再次轉動。
這一刻，無論是志在奪冠的頂級公會，還是意圖黑馬姿態逆襲的新銳公會，都開始等待命運抉擇。
短暫的等待，卻感覺無比漫長。
“匹配完成！”
挑戰者提示響起瞬間，觀賽功能里的對戰列表如同瀑布般刷新，轟然展開。
新一輪的對陣圖迅速成為游戲內外焦點。
各大參賽公會也在這時被傳送光柱籠罩，進入賽場。
骸骨淺灘·戰場。
傳送光芒散去，一支不到五百人的戰團顯露身影。
與那些陣型嚴整的大公會相比，他們顯得格格不入。
為首者，是一名身披月白色長袍的年輕男子。
長袍上用銀線繡著繁復紋路，在昏暗淺灘環境下流淌著微光。
他有著一頭如瀑布般的銀白長發，面容俊美近乎妖異，神情淡漠，帶著一種與戰場格格不入的出塵氣質。
站在他身后的戰團成員，畫風驟變，他們穿著像是從各個時代拼湊而來的裝備。
有人頂著夸張的爆炸頭，穿著鑲滿鉚釘的皮甲，有人身披科幻感十足的機械外骨骼，肩上卻扛著一把符文戰斧。
更有甚者，穿著蓬松的玩偶服，只露出一雙精光四射的眼睛。
進場后，戰團成員姿態各異，有的懶散地打著哈欠，有的興奮地東張西望，渾身散發著一股濃郁的非主流氣息。
此刻，他們的對手在淺灘另一端現身。
飄揚的旗幟說明了他們的身份：龍血騎士團。
一支以紀律嚴明，作風硬朗著稱的五千人精銳公會。
當會長“血龍”看到對面那群奇裝異服的對手時，剛毅的臉上閃過一絲錯愕，可當他的視線聚焦為首的銀發身影時，瞳孔驟然收縮。
這時，身旁的戰團指揮湊上前來：
“老大，一個好消息和一個壞消息。”
“好消息是對方人數很少，只有不到五百人，我們在人數上占據碾壓優勢，壞消息是對方率隊的是法神逆命之喉，是古神競技場當前紀錄的保持者、前萌新沖擊活動的榜首、命運賭城老板、論壇漲粉最快玩家……也是當前最強玩家的候選人之一，一人足以勝過千軍萬馬。”
“我沒瞎，看到了。”血龍瞪了一眼指揮，再次抬頭看向前方。
銀發、銀瞳、標志性的淡漠表情，逆命之喉的大名他自然聽說過。
被論壇譽為最強法神，是所有法系玩家的偶像。
就連他們公會內部也有不少逆命之喉的粉絲，從他的論壇直播課里學到了許多實用知識。
這一輪，他們抽到硬茬了。
雖然對方人數很少，但逆命之喉的強度超模了。
這一輪對抗，大概率要被炸魚了。
血龍深吸了一口氣，轉身掃過身后五千名嚴陣以待的兄弟，又望向淺灘對面那道銀發身影，臉上閃過一絲決然。
他打開了公會聊天頻道，聲音清晰傳入每一位成員的耳中：
“兄弟們，看來我們的運氣不怎么好，撞上鐵板了……對面站著的是誰，想必你們都清楚。”
頻道內一陣沉默。
逆命之喉，這個名字本身就是一種壓力。
“但是！”血龍的聲音陡然拔高，帶著不容置疑的堅定：
“現在外面有無數雙眼睛在看著我們，嘲笑我們如何該面對這位法神，怕是很快就會潰敗。”
“輸，不可怕，我們龍血騎士團是從怪物世界的尸山血海里殺出來戰團，什么場面沒見過，未戰先怯，只會丟了我們龍血戰團的脊梁和血性。”
“今天，勝負已經不重要，我們要讓所有觀戰者，讓逆命之喉本人，都記住我們龍血戰團的名字，用我們的沖鋒告訴他們：龍血騎士團，可以戰敗，但絕不會不戰而退。”
“全體都有！”
血龍猛地拔出腰間血刃，斜指蒼穹，陽光在血刃上反射光芒，他用盡全身力氣發出咆哮：
“跟我沖鋒，打出氣勢來。”
一番簡短的戰前宣言，瞬間調起全體成員血性。
五千人的齊聲怒吼瞬間沖散了心中的頹勢，化作一股殺伐之氣直沖云霄。
承傷玩家紛紛來到戰團前方，做好了沖鋒準備，輔助玩家果斷送上增益狀態。
下一刻，鋼鐵洪流動了。
龍血騎士團放棄戰術對抗，將全部力量傾注于這一輪沖鋒。
戰靴踏碎淺灘骸骨與砂石，大地轟鳴，整個骸骨淺灘都在他們的沖鋒下顫抖。
他們如同一道決堤的金屬狂潮，帶著一往無前的氣勢，朝著銀發身影以及他身后那群畫風清奇的玩家，發起無畏沖鋒。
想要在這位法神面前，打出龍血戰團的尊嚴。
面對如山崩海嘯般襲來的鋼鐵洪流，逆命之喉臉上的淡漠神色沒有絲毫變化。
銀色瞳孔平靜地注視著越來越近的龍血戰團。
就在龍血騎士團的前鋒即將踏入五百米臨界線的瞬間，逆命之喉輕輕吐出一個字：
“你們上。”
下一秒，龍雀戰團五百名畫風各異的成員，動了。
一名穿著玩偶服的命運族成員率先出手，從空間行囊里掏出了一根七彩的魔術棒，對著前方沖鋒的騎士俏皮地一點。
“舞臺，升起來。”
轟隆隆！
龍血騎士團沖鋒路徑的正前方，大片骸骨淺灘的土地猛地向上隆起、折迭，如同被一只無形巨手揉捏的畫卷，瞬間形成了一道高達數十米、布滿嶙峋骨刺的扭曲墻壁，硬生生截斷了沖鋒的鋒矢。
“正面突破，承傷頂過去。”血龍在公會頻道中怒吼。
“空間，折迭。”
一名爆炸頭的命運族玩家雙手虛按，做出一個擠壓的動作。
只見右側的一片空間如同鏡面般開始扭曲、折迭，原本試圖從正面突破的承傷玩家驚訝發現，他們非但沒有前進，反而在快速倒退。
“鏡像，回廊。”
另一側，身披機械外骨骼的玩家肩部的符文戰斧懸浮而起，斧刃高速旋轉，切割開空氣，形成了一道道閃爍不定的空間裂隙。
部分承傷流玩家一頭撞入其中，瞬間從戰場的另一端被拋飛出來，隊形徹底散亂，與中間的玩家撞成一團。
但龍雀戰團的表演還未結束。
“重力，反轉。”
逆命之喉身后，一名戴著夸張巫師帽的少女輕輕跳起，然后在離地半米處懸停，頭下腳上。
朝著前方的龍血戰團作開槍手勢。
隨著她的動作，沖鋒核心區域地面升起由精神力快速勾勒的靈紋大陣。
被大陣波及的玩家發現自己脫離了引力，不受控制地浮空而起，重重砸向旁邊同伴。
“相位，穿梭，好戲開始。”一名龍雀團成員開啟傳送通道。
龍雀戰團中那些看似懶散的成員紛紛進入，開始各顯神通。
依靠元素護盾保護，穿梭在龍血戰團上空，近距離釋放大范圍的元素轟炸。
全程沒有慘烈碰撞，只有全面壓制的戲耍。
龍雀戰團五百人，利用神乎其神的空間、重力、元素操控能力，將戰場變成炫技舞臺，進行著盛大演出。
五千龍血戰團玩家的悲壯沖鋒，成了這場演出中的背景板。
玩家眼里需要耗費數年，乃至十余年努力才能初步掌握的空間術法，在龍雀戰團手里像是橡皮泥，被隨意扭曲、折迭、切割、反轉。
龍血騎士團空有磅礴力量和一往無前的勇氣，卻處處打在空處。
凝聚的沖鋒氣勢在匪夷所思的戲耍下被消解。
就像陷入蛛網的巨獸，拼命掙扎，卻愈發無力。
逆命之喉自始至終都站在原地，銀發在紊亂的氣流中飄動。
他平靜地看著前方，似乎這一切，都就在他的劇本之中。
而這場實力懸殊的對決，結束得比所有人預想的更快。
當最后一名浮空的龍血戰團玩家在重力反轉戲弄下，與自己的寵物坐騎撞作一團，化作霧氣離場，挑戰者提示音緊跟著響起：
挑戰者提示：本場戰斗結束：龍雀戰團，勝！
短暫的寂靜之后，觀戰頻道徹底爆炸了。
彈幕如同海嘯般淹沒了直播畫面。
“臥槽！這是什么神仙戰隊，全程碾壓，五千人被五百人當玩具耍，給我秀的頭皮發麻。”
“那個反轉重力的小姐姐好可愛，但也好可怕啊，輕描淡寫殺人。”
“空間折迭？相位穿梭？這些空間術法他們怎么跟扔白菜一樣隨便用？我在圖書館學了快兩年空間術法，連勉強短距離傳送都難，他們這操作是人？”
“全員法神實錘了，逆命之喉到底從哪找來這么多怪物，強得可怕。”
彈幕中充滿了驚嘆、崇拜與難以置信。
龍雀戰團用一場堪稱表演賽的勝利，證明了他們的強大。
但逆命之喉如何組建起這樣一支全員精通高深術法的恐怖戰團，成為了所有觀賽游客心頭最大的謎團。
傳送光柱開始籠罩龍雀戰團。
逆命之喉最后看了一眼略顯狼藉的戰場，轉身間，月白長袍劃出一道優雅弧線，率先消失在光芒中。
他身后的成員，則互相擊掌，或是做出各種搞怪動作，也隨之化作道道流光消散。
對抗結束，直播間里的游客紛紛前往其他熱門直播間，繼續觀賽。