下午的課結束后，費盡心力從國際處的宿管大媽那里拿回鑰匙的顧淵筋疲力竭地走在南華高中的碑廊上。
靠坐在淑蘭池邊的木質長椅上，顧淵看著擠在岸邊湊上來仿佛嗷嗷待哺的小鳥一樣的錦鯉，一邊撕著手里的面包，一邊思考起了今天早晨和池妤的邀約，明天早上自己該幾點去好呢？
雖然宿舍叫早的音樂六點開始響，但食堂似乎五點四十五的時候就已經開放了，讓池妤等自己肯定不太好。
把剩下的面包揉碎拋進水里，顧淵開始向著教學樓的方向走。他 決定明天起個大早，五點四十就去食堂二樓等開門。
剛一走出碑廊，顧淵就在教學樓的底下碰到了興高采烈的齊羽。
“嘿！呆瓜。”
“嘿。”
對于齊羽每時每刻都在更換的他的外號，顧淵早已見怪不怪了。他抬起手和齊羽擊了下掌，顧淵的注意力立刻轉移到了她面前宣傳欄里的那張海報上。
“我與流星有個約定……金牛座流星雨觀測計劃火熱報名中，有意者可于周三下午四點至六點間至校天文臺報名……名額有限，先到先得。活動負責人：天文社社長高二（2）班，李秋然。嗯……”
顧淵端著胳膊用食指的關節輕輕摩挲著下巴，視線在齊羽和那張海報上不停的來回移動，一副若有所思的模樣。
“干嘛這么看著我，覬覦我的美色嗎？”
“嘁，別自作多情了。”顧淵撇了撇嘴，“你對這個感興趣？”
“是啊，怎么了？”
“一本三體一能夠看整整兩周還沒看完的人，會對流星雨感興趣？”
“怎么……不行啊？我喜歡流星雨，礙著你咯？”
“沒有不行，只是覺得有點奇怪。”顧淵意味深長地說道，“比起遙不可及的星空，你好像對現實世界更感興趣吧。”
“喂，想要看一場盛大的流星雨是每一個少女的愿望吧？”
“你？少女？”顧淵把齊羽從頭到腳打量了一番，“好吧，是我疏忽了。”
“嘁——”
“但是我要提醒你，流星雨的觀測條件可沒你想象得那么好，都是用肉眼，在這種夏末蚊子猖獗的天氣里，在室外觀測流星雨簡直就是化身為移動血池。”
“你管我。哼。”
齊羽輕哼了一聲，然后便邁開步子走上了樓梯。
“這家伙……”
顧淵望著她消失的背影微微垂了垂眼瞼，然后便將視線移回到了那張天文社張貼出來的海報上，說實話，他對這個活動倒是著實有些心動。
眾所周知，金牛座流星雨來源于恩克彗星，而彗星產生的流星雨中火流星的比例一般不會太大，因為彗星活動更傾向于噴發小而輕的粒子，但金牛座卻是一個美麗的例外，其火流星的比例相當高。
金牛座流星雨的產生時間非常古老，大約在2到3萬年前，由于其古老的年齡，大行星攝動使得其流星云有明顯的共振結構，簡單來說就是有些地方密集有些地方空虛。而在“密集”年間，金牛座流星雨的流量會上升三倍，天頂流量達到每小時12-17顆，火流星所占的比例也會提升3-5倍。幾乎每一個小時都能看到一顆火流星。
今年的觀測條件更是自從1988年以來最好的一次，地球到共振點的距離只有7度，下一次再出現這么優異的條件得等到2032年，那個時候，顧淵都不知道自己還有沒有閑情逸致去看流星雨了。
周三下午，也就是后天，文學社本周沒有活動，正好可以去報名。
“流星雨？！齊羽要和馮子秋去看流星雨？！”
尹天、陶奕詩和程馨異口同聲地發出了一聲驚呼。
“噓——噓——小點聲小點聲。”
顧淵一臉黑線地看著面前這三個因為一點風吹草動就像炸開了鍋一樣的家伙，自從早上那件事過后，這三個人就一直形影不離，如果不是他在食堂剛一落座這三個家伙就主動靠了過來，這件事他還不打算立刻跟他們講。
“喂，淵哥，情報可靠嗎——”
尹天空著嗓子用很輕很輕的氣聲問道。
“我讓你們小點聲，沒讓你們做賊。鬼鬼祟祟的，你們是生怕別人看不出來有問題是吧？”顧淵感覺自己的血壓正在飆升，很快就接近了人體的警戒線，“還不一定呢，我只是看到了齊羽對這個活動有興趣，再者說了，這個活動也沒有規定必須要一男一女同時報名吧。”
“流星雨誒！那可是流星雨誒！一起去看~流星雨~”
程馨的眼里閃閃發光，顧淵不用想也能猜到這個女孩子的腦海里一定已經有一場甜到掉牙的偶像劇在上演，不過話又說回來，難道流星雨對女孩子的殺傷力真的這么大嗎，就連兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書的程馨都對它向往到了這種程度？
作為真正觀測過流星雨的天文愛好者，不管是去年的英仙座流星雨還是前年的雙子座流星雨，給顧淵留下的回憶可都稱不上美好。
尤其是觀測雙子座流星雨的那個冰天雪地的夜晚，十二月份濕冷的北風給當時還在上初中的顧淵留下的印象可遠遠要比一分鐘兩顆的流星雨深刻得多。也是那一晚的回憶讓他永遠地將一個成語刻入了腦海——“風流涕淌（倜儻）”。
“程馨，流星雨對女孩子的吸引力，真的有這么大嗎？”顧淵問道。
“當然啦，你想，深藍色的天空中布滿了璀璨的星辰，突然，一顆流星拖著長長的尾巴，悄無聲息地落在空曠的原野中，接著，許多流星飛快地從眼前滑過，在寶藍色的天幕上如同夏花一般絢爛地盛開，一如煙火般迷蒙。”
程馨十指交叉合在胸前，看上去就像是一個虔誠的信徒。
“而且流星，不是可以許愿嗎？那么多的流星，一定可以許好多好多個愿望吧。哇，僅僅是想象就已經讓人感到迫不及待了。”
看到程馨這副模樣，顧淵沒有忍心告訴她，延時攝影拍出來的流星雨是人類用肉眼一生都無法觀測到的盛景，那樣絢爛的場景只能存在于照片里，永遠不會出現在真實的夜空之上。
“肉眼觀測到的流星雨可不會像照片上那樣形成漫天星軌，即使是號稱北半球三大流星雨之首的英仙座流星雨，有史以來記錄的最高峰值也只有四百顆每小時，每年‘極大’日的平均流量更是僅有六十到一百顆左右，遠遠沒有照片上那么壯觀。”
“啊——”忽然接受到殘酷事實的程馨臉上立刻露出了幻夢破碎的失落表情。
“紫楓學姐？你怎么在這里？”
“嗯？怎么？難道你認為美貌如我，就不需要食人間煙火了嗎？”姜紫楓拿著一瓶蘇打水在顧淵的對面坐了下來，少有地說了句俏皮的話，“不過，我確實很少吃晚飯，只是恰好看到你，就想問你一件事。”
“問我？什么事？”
“上次和你們說的專欄，準備的進展如何了？”
“額……這個嘛，我們已經在準備了，一切都在有條不紊地推進著。”
顧淵很快便調整出了一副鎮定自若的姿態，回答道。
“哦？是嗎？”姜紫楓用意味深長的目光看著顧淵的眼睛，“那我就開始期待你們下周交給我的兩篇稿子咯。”
“下周？！不是說十二月份之前一起交稿嗎？怎么下周就要交兩篇？”
顧淵感覺這一刻自己的血壓終于沖破了警戒線，他仿佛已經能夠聽到自己腦動脈里奔流不息的血流的聲音了。
“十二月是封刊印刷的時間，前期還要審稿和修改，而且定期的死線更有助于提升你們完成任務的效率。時刻保持適當的緊迫感，是讓一個人能夠不斷前進的源動力。”
“啊這……”顧淵直感覺自己一個頭兩個大。
“嗯——你剛剛不是說，一切都在有條不紊地推進著嗎？”
“啊。”顧淵啞口無言。
“順帶提醒你一下，下周就要月考了。”
“啊？！這么快？”顧淵驚得整個人直接變形了，軟趴趴地倒在了冰涼的不銹鋼長桌上。
“嘛……算算你們入學的時間，也快一個月了，要月考難道不是很正常嗎？”
“這樣啊……現在是九月二十三號了啊……都已經要月考了嗎……”顧淵的嘴里飄出了一個無形的小幽靈，“完蛋了……什么都沒來得及復習……”
“復習？紫楓姐？你們在說什么？”
馮子秋拿著一瓶無糖可樂走了過來，這張桌子已經只剩下了顧淵和姜紫楓兩個人，而顧淵的大腦仿佛處在了完全宕機的狀態，已經停止了運轉。
“說到月考，他就這樣了。”姜紫楓輕輕地聳了聳肩，“貌似是因為還沒有復習。”
“復習？不會吧，還有人考試前需要復習的嗎？”
“我也不知道啊，反正我從上中學開始，就從來沒有為考試犯過愁。”
顧淵慢慢地用雙手將自己的腦袋圈了起來，現在的他只想將自己和這兩個讓人火大的家伙隔絕開來。