奧古斯特和曼因斯坦站在旁邊，他們還沒有消化楊平的空間理論基因，現在又冒出K療法，本來他們想等一陣抽空再去中國學習學習，但是令他們沒有想到的是，K療法突然之間旋風一般席卷世界。
歐洲幾個醫院開始在積極申請K療法的治療中心，這讓曼因斯坦和奧古斯特措手不及，這種好事怎么可能沒有他們呢，他們應該才是K療法的推動者。
得知楊平派出李國棟來德國指導K治療的有限臨床實驗，他們立即放下手頭的工作開始加入這項工作，所以現在才站在旁邊觀摩歐洲本土第一例K療法的臨床試驗。
真的是太奇妙了，如此高科技的治療方法，居然就像輸液一樣簡單。復雜的東西最終以簡單呈現，這需要背后大量的技術支撐，曼因斯坦和奧古斯特明白這個道理。同時他們也很震驚，這才多久，又推出K療法這個世界級的研究成果。
微信群里此時也開始熱鬧起來。
格里芬：我高腫瘤學的，這次我要去三博，已經定好機票。
格里芬平時在群里非常低調，經常潛水，只有搶紅包的時候才會現身。
伍德海德：你的中文四級過了嗎？
伍德海德很是奇怪，格里芬一直在群里不聲不響，難道他的中文四級已經通過？不可能的。
格里芬:已過六級。
伍德海德：靠，你已經過了六級？怎么從沒聽你說過？
此時的伍德海德是崩潰的，因為他的四級奮戰無數次才險過，而一聲不吭的格里芬居然已經通過六級。
其實你不用這么在意，格里芬沒有別的意思，他一直沒有向大家通報中文國級的消息，只不過是不想刺激你。約翰內森冒出一句。
伍德海德再也沒有回復消息，這又是一個傷心的故事。
美國第一個參加培訓的K療法學員非我格里芬莫屬，我來了，三博！
格里芬喊了一嗓子，然后一連串的紅包。
刷刷刷，群里已經開啟搶紅包大戰。
漢斯的K制劑已經輸完，他沒有任何反應，大家站在病床旁，好像沒什么事情可以做，也沒什么話可以說，一切太平靜了。
“你有什么不舒服沒有？”奧古斯特又補充問一句。
漢斯搖搖頭：“沒有。”
“一點也沒有嗎？”曼因斯坦也湊上來。
漢斯想了想：“這么多人圍著我，我有點害怕，這算嗎？”
曼因斯坦回頭一看，十幾個醫生挺直腰桿，表情嚴肅，齊刷刷地站在后面，好像在等待什么大事發生。
魔都外灘華爾道夫酒店的小型會議廳里，一場氣氛微妙的早餐會正在進行。
吳德昌這次邀請的對象很特殊——三位來自中國頂尖腫瘤領域的教授，以及兩位國有醫藥集團的技術負責人。沒有投資人，沒有官員，全是技術一線的人。
“各位專家，早上好。”吳德昌的開場白很務實，“今天請大家來，不是談商業，也不是談政策，純粹是技術交流。我們‘全球醫療公平聯盟’背后的科學顧問團，對K療法的技術路徑做了一些獨立分析，有些發現或許值得探討。”
他示意助手分發材料，不是厚厚的商業計劃書，而是幾篇預印本論文和數據分析報告。
陳教授推了推眼鏡，快速瀏覽后，眉頭皺起：“你們在質疑K因子的靶向特異性？”
“不是質疑，是提出一種可能性。”吳德昌調出一張復雜的信號通路圖，“我們依據現有的資料推測，K因子誘導腫瘤細胞凋亡的核心機制是通過激活p53和caspase家族蛋白。但這里有個問題：某些正常細胞在特定應激狀態下，也會高表達腫瘤細胞表面的靶向標記物。理論上，K療法載體有可能誤傷這些正常細胞。”
另一個李教授搖頭：“楊平教授團隊在《自然·醫學》上發表的論文顯示，在靈長類動物實驗中，未發現此類脫靶毒性。”
“動物實驗和人體應用有差距。”吳德昌不慌不忙，“而且，我們注意到一個細節：已公開的K療法臨床數據中，所有病例都是有限次治療，如果這種療法未來需要像慢性病管理一樣多次使用，長期的安全性數據是缺失的。”
這句話點中了一個潛在要害，在場專家都清楚，如果腫瘤治療進入“慢病化”管理時代，K療法真的有效且副作用小，那么對于某些高危人群或易復發腫瘤，可能會像高血壓用藥一樣長期甚至終身使用。長期安全性，確實是需要時間才能回答的問題。
K療法目前臨床試驗的患者確實只有短期幾個月的觀察數據，沒有長期數據，因為臨床實驗才剛剛拉開序幕。
“吳先生，您到底想說什么？”一位國有藥企的技術負責人直截了當地問。
“我們想發起一個多中心、獨立驗證性的臨床研究。”吳德昌環視眾人，“不是要復制K療法，而是要探索基于同樣原理、但采用不同技術路線的替代方案。比如，用慢病毒載體代替腺病毒，用不同的促凋亡基因組合，甚至探索非病毒遞送系統。”
他頓了頓，觀察著每個人的反應：“這個研究完全公開透明，所有數據共享。如果成功，我們可以建立一個開源的腫瘤靶向凋亡治療平臺，任何合格機構都可以基于此開發自己的治療方案。這比一家公司壟斷一種技術，對全球患者更有利，不是嗎？”
會議室里安靜下來，專家們交換著眼神。從科學家的角度，他們本能地歡迎更多研究路徑的探索；但從現實角度，他們也知道這背后的博弈意味。
“資金從哪里來？”陳教授問。
“我們的國際基金會！”吳德昌說，“我們不追求短期商業回報，目標是建立公共技術平臺。”
“那銳行和三博……”
“公平競爭，科學進步。”吳德昌微笑，“如果楊平教授的技術真的無可替代，那再多研究也動搖不了它的地位。但如果存在優化空間，為什么不去探索呢？這不正是科學精神嗎？”
“可是，你為什么這么確定K因子誘導腫瘤細胞凋亡的核心機制是通過激活p53和caspase家族蛋白？我覺得不是這樣的？”一位趙性教授疑惑地問道。
吳昌德心里在想：“這是我們目前科學團隊的逆行分析，究竟是怎么樣，你們自己去想辦法搞清楚。”
但是這些話他沒有說出來，只是說：“我們認為是這樣的，如果諸位有疑問，能夠找到其他的路線，說不定可以跟楊教授一樣，成為世界級的發現，我的意思是，及時跟他類似的路線，我們也有辦法讓你的成果成為世界級的。”
早餐會結束時，吳德昌與每位專家單獨交談。他對陳教授說了這樣一番話：
“陳教授，您在國內腫瘤學界德高望重。您應該最清楚，中國不能只有一個楊平。我們需要一個健康的、多元的研發生態。今天K療法成功了，我們喝彩。但明天如果出現其他疾病，我們還能指望總有一個楊平站出來嗎？我們需要的是一個體系，一套機制，一種讓更多‘楊平’能夠誕生的土壤，而我認為，你就是可以取得楊平這樣的成績的專家。”
這番話擊中了陳教授的內心，他太渴望獲得非凡的成就了，不過吳昌德的意思話里話外要他們去破解楊平的K療法，然后仿制，而他們可是將仿制技術進行重新包裝，利用他們的能量做成一種可替代楊平技術的新技術。
離開酒店時，助手低聲問吳德昌：“老板，他們會參與嗎？”
“一部分會。”吳德昌看著黃浦江對岸的陸家嘴天際線，“因為我說的是事實，長期安全性需要驗證，技術路徑可以多元化。更重要的是，我給了他們一個無法拒絕的理由：及時他們走捷徑，我們也有能力將他捧成世界級的科學家。”
“黃佳才現在忙于全球擴張，這正好是我們的時機，我們可以出其不意，用他們自己的技術替代他們的技術。”吳昌德信心滿滿。
南都，三博國際醫學教育學院已經成立，上午九點。
可容納兩百人的階梯教室里座無虛席。首批三十七名國際學員坐在前三排，后面則擠滿了來自中國各大醫院的進修醫生、研究生，甚至幾位頭發花白的老教授也坐在角落里做筆記。
今天的主講人是宋子墨，但他沒有站在講臺上，而是坐在第一排正中央，面前放著一個透明的模擬循環系統裝置：透明管道里流動著淡紅色的模擬血液，旁邊連接著輸液泵和監測設備。
“各位，今天我們不上理論課。”宋子墨的聲音通過麥克風傳遍安靜的教室，“今天我們只做一件事：看一滴藥進入人體后，發生了什么。”
他示意助手啟動裝置，模擬血液開始循環，宋子墨將一小瓶藍色示蹤劑連接輸液管，緩慢注入。
大屏幕上同步顯示著微觀模擬畫面：無數藍色光點進入“血管”，隨血流移動。當它們經過一個標記為“腫瘤組織”的特殊濾器時，大部分藍點被捕獲、停留；而經過“正常組織”區域時，藍點快速通過，幾乎不留痕跡。
“這就是K療法的核心：靶向遞送。”宋子墨指著屏幕，“腺病毒載體本身沒有治療作用，它只是出租車。真正的‘乘客’是它攜帶的K因子基因。這輛出租車的導航系統，就是我們改造的靶向蛋白，它只識別腫瘤細胞表面的‘特殊門牌號’。”
格里芬積極舉手：“宋博士，如何確保出租車不會找錯門牌？”
“問得好。”楊平調出一組數據，“這就是為什么每位患者治療前，我們需要做腫瘤組織的基因測序和表面標志物分析。K療法不是萬能藥，它只針對表達特定標志物的腫瘤有效。目前我們已經驗證的標志物覆蓋了骨肉瘤、神經膠質瘤、乳腺癌等十種常見實體瘤的70以上亞型，還有30，我們正在努力。”
他走到模擬裝置旁：“現在，誰來操作一次完整的治療前準備流程？”
格里芬再次舉手，他走上臺，按照培訓手冊的步驟：核對制劑批號、檢查液體澄明度、連接輸液管路、設置泵速、進行最后的雙人核查……整個過程嚴謹得像在拆彈。
“很好。”宋子墨點頭，“但漏了一步。”
格里芬愣住了，仔細回想。
“你沒有向模擬患者解釋即將發生什么。”宋子墨說，“即使患者已經簽了知情同意書，即使在治療前最后一分鐘，醫生仍有義務用最簡單的話告訴他：接下來你會感覺到什么，可能發生什么，如果發生異常該怎么做。這不是流程，這是醫者的本分。”
教室里一片寂靜，這個細節，在厚厚的操作手冊里，只用一行字帶過。但宋子墨把它提到了和核對批號同等重要的位置。
“治療可以標準化，但關懷不能。”宋子墨看著臺下的學員，“你們將來回到自己的國家，面對的可能是語言不通、文化不同的患者。但有一點是相通的：他們對未知的恐懼，對生存的渴望。你們手上的這瓶藥，承載的就是這份渴望。所以，永遠多解釋一句，永遠多看一眼，永遠多問一聲‘你感覺怎么樣’。”
課程繼續進行。宋子墨展示了如何處理常見的免疫反應：發熱用哪種退熱藥，肌肉酸痛到什么程度需要干預，出現皮疹如何區分是藥物反應還是其他問題。每個處理方案都有數據支撐，來自全球已治療病例的真實世界數據。
“副作用不可怕，可怕的是對副作用準備不足。”宋子墨說，“我們現在已經能把嚴重免疫反應的發生率控制在3以下，把需要重癥監護的比率控制在0.1以下。但這些數字的前提是：早期發現，規范處理。”
課間休息時，黃佳才悄然出現在教室后門。他沒有進去，只是站在那里看著。他看到宋子墨被學員圍住，耐心回答每一個問題；看到有學員在做筆記，把宋子墨說的“永遠多解釋一句”寫在手冊扉頁；看到幾位中國老醫生在低聲交流，不時點頭。
他轉身離開，腳步很輕，走廊的墻上，掛著學員們的照片和簡介：來自德國的漢斯、美國的格里芬、印度的拉吉夫、巴西的卡洛斯、日本的田中……每一張照片背后，都可能在未來幾年，影響成百上千患者的命運。
凌晨一點，三博研究所主實驗室。
楊平沒有在分析數據，也沒有寫論文，而是在觀察培養箱里的一組細胞。這是今天剛從魔都某醫院快遞來的特殊樣本——一位胰腺癌患者的腫瘤細胞，這種癌癥被稱為“癌王”，預后極差，對現有治療幾乎全部耐藥。
樣本附帶的病歷顯示，患者已經嘗試了所有標準方案，腫瘤仍在進展。家屬輾轉聯系到三博，詢問K療法是否有希望。
楊平做了初步檢測，結果不樂觀：這種胰腺癌細胞的表面標志物表達很弱，現有的K療法載體可能無法有效識別和感染。
“教授，這個……病例……要回絕嗎？”徐志良問。
“先不。”楊平調出該細胞的全基因組測序數據，“看看有沒有其他可以靶向的弱點。”
幾個小時的分析后，他們發現了一個有趣的線索：這種細胞雖然缺少常規靶點，卻高表達一種罕見的受體蛋白，這種蛋白通常只在胚胎發育早期出現。
“也許我們可以改造載體，靶向這個受體。”宋子墨提出。
“但它在正常成人組織中幾乎不表達，安全性存疑。”楊平沉思，“我們需要做更多的驗證實驗。如果可行，可能打開一扇新的大門。”
就在這時，實驗室的門被輕輕推開。黃佳才走了進來，手里提著保溫袋——今晚又是餃子。
“聽說你在研究一個新病例。”黃佳才放下保溫盒，“胰腺癌？”
“你怎么知道？”
“患者家屬也聯系了銳行。”黃佳才在實驗臺邊坐下，“他們愿意支付任何費用，甚至提出可以捐贈一筆錢支持相關研究。”
楊平皺了皺眉：“治療不是交易。”
“我知道。所以我讓醫療團隊按標準流程處理。”黃佳才打開保溫盒，“但這件事讓我想到一個問題：隨著K療法名氣越來越大，會有越來越多‘最后一搏’的患者找上門。我們不可能治得了所有人，尤其是那些現有技術確實無能為力的病例。拒絕，會讓患者絕望；接受但失敗，可能損害技術的聲譽。”
楊平接過餛飩，熱氣模糊了他的眼鏡：“所以你的建議是？”
“建立嚴格的準入評估委員會。”黃佳才說，“符合標準的，我們全力救治；不符合的，明確告知原因。這樣既保護患者不過度期待，也保護技術不被濫用。”
這個建議很中肯，楊平點點頭：“可以，但委員會必須有真正的學術獨立性，不能受商業或人情影響。”
“我明白。”黃佳才看著楊平疲憊的臉，“還有一個消息，你可能需要知道，一位叫吳德昌的人在魔都接觸了我們的一些潛在合作伙伴，他提出了一個‘開源替代方案’的概念。”
楊平吃餃子的動作頓了一下，然后繼續：“科學本來就應該是開放的。”
“但時機很微妙。”黃佳才說，“他選擇的切入點，是長期安全性驗證和技術路徑多元化。這兩點，恰恰是我們現階段無法完全反駁的——長期安全性需要時間，技術多元化從理論上確實有益。”
“所以呢？”
“所以我們需要提前布局。”黃佳才調出平板電腦上的規劃圖，“我建議主動邀請國際權威機構，對K療法啟動為期十年的長期安全性追蹤研究。同時，公開部分非核心技術，鼓勵學術界在靶向策略、遞送系統等方面進行優化研究。把競爭引導到我們設定的賽道上來。”
楊平放下勺子，認真看著黃佳才，很同意他的建議。
“以前你考慮的是如何保護、如何控制。現在你想的是如何引導、如何構建生態。”楊平說，“這是對的，一項技術如果真的能改變世界，它就不該、也不可能被任何一家公司完全掌控。”
黃佳才笑了：“這其實是你教我的，你總是說，醫學進步的目的是惠及更多人。要實現這個目的，有時候需要放下一些控制欲。”
在實驗室里，大家吃著餃子，討論著可能影響未來全球腫瘤治療格局的戰略問題。
“那個胰腺癌的病例，”黃佳才臨走時問，“你有多大把握？”
“不知道。”楊平誠實地說，“可能需要設計全新的載體，需要大量的驗證實驗。成功率……也許不到10，畢竟它已經不在現有的K療法適應范圍內，我們在努力拓展適應范圍。”
“那為什么還要做？”
“因為如果成功了，可能為成千上萬類似的患者帶來希望。”楊平重新戴上手套，“10的概率，值得花100的努力去嘗試。”
黃佳才點點頭，沒有再多說。他輕輕帶上門，腳步聲在空曠的走廊里漸漸遠去。
實驗室里，楊平回到培養箱前。顯微鏡下，那些頑固的胰腺癌細胞仍在分裂、增殖，像看不見的敵人，在患者的體內肆虐。
而他手中的移液器里，裝著剛剛設計的新一代載體原型液，淡藍色的熒光在燈光下微微閃爍。
楊平連自己也不知道，K療法究竟能夠拓展到多寬，因為靶點與K因子都可能限制它的適應范圍，缺少靶點，沒有精準的感染能力。如果K因子不能激活目標腫瘤細胞的凋亡程序，將沒有消滅腫瘤的能力。
現在楊平要做的，繼續尋找新的腫瘤的靶點與K因子。
K因子一定是一個家族，他目前還沒有摸到這個家族的內在規律，不能找出這個家族的其它成員。