公元2020年珠穆朗瑪 遠方傳來了撕裂的轟鳴。
巨大的冰層自漆黑的山峰上滑落，墜入澎湃的海中。
暴虐的冰海涌動著，澎湃萬丈，好像一直延續到世界的盡頭那樣。然后，世界的盡頭便有風吹來，夾雜著灰燼和塵埃的味道。
世界忽然間變得如此狹小。
高聳的天穹好像壓下來了，變成了純白色的鐵，透過上面龐大的裂隙，能夠窺見宇宙之中那些漸漸暗淡熄滅的星辰。
就好像失去電力之后一盞盞消融在黑暗中的燈。
茫茫天地之間好像已經一無所有，最后剩下的只有這一塊世界上最高的狹窄平臺，還有那一座臨時搭建起來的工作艙。
一根釣竿從平臺的邊緣架起，將魚線拋入了海中，浮標在渾濁的海水之中起伏著。
百無聊賴的垂釣者帶著氈帽，躺在自己的折疊椅。
好像打發時間一樣，他甚至還帶著一張有些年頭的棋盤，罔顧遠處不斷崩裂的巨響，隨意地擺弄著上面的棋子。
仿佛經歷了漫長的歲月，黑白雙方的棋子都已經難以湊齊，‘人丁凋零’，碩果僅存的‘國王’和‘主教’也已經殘缺不全，在歲月風化之下遍布裂隙。
連棋盤都缺了一大塊邊角，黑和白的格子扭曲混雜在了一處，形成了大片混沌的灰。
可令人驚訝的是，不論如何地動山搖，那些棋子始終穩穩地屹立在自己的領土之上，不曾有絲毫的動搖。
“會長，NASA發消息過來了——”
帶著厚重眼鏡的助手從艙里走出來，提著最后的行李：“——第四次結算完畢，紐約證券所已經上傳完成，他們要撤離了，說祝我們工作順利。”
“早該滾蛋了。”
會長不快地搖頭：“統轄局那群家伙真麻煩，總是磨磨蹭蹭，搬家都不利索。”
“要保存備份嘛。‘天堂’隕落之后，數據轉移起來就只能靠硬盤了。”
“別傻了，孩子。”會長嗤之以鼻：“那群家伙只是單純喜歡享受踩鈴的感覺而已，好像自己有多專業守時一樣，嘖，早十分鐘又不會死人。”
“啊哈哈。”
助手尷尬地笑了笑，沒有再說什么，湊過去之后，就看到棋盤旁邊丟著的電腦。除了兩個剛剛搜索‘如何在喜馬拉雅釣魚’的頁面之外，屏幕上只剩下了一副實時的衛星云圖。
來自舊NASA的衛星，事到如今，依舊頑強地維持著自己的使命，將自太空之中俯瞰的畫面一絲不茍地傳輸了回來。
只可惜，在屏幕上的已經不再是往日的美麗星辰，而是，千瘡百孔。
無數亂七八糟的氣旋將整個蒼藍都覆蓋了，而就在那一片或者濃厚或者稀薄的臺風云層之下，所顯露出的卻是一片又一片觸目驚心的灼傷。
而就在同一時間，有一道龐大的裂口自衛星圖上緩緩浮現，一線赤紅自數千公里的龐大尺度上蔓延，迅速地延伸拓展，拉扯著周圍枯黃的大陸和黑灰色的海洋，最后掀動了颶風，將大氣層撕開了又一道口子。
“那是地震吧？”
助手愕然地感嘆，湊了過去，“真厲害啊，沒想到會這么壯觀。”
會長抬頭看了一眼，旋即了然：“是地熱爆發了。地核開始冷卻之后，第三波震蕩正從北美和南美的大陸板塊釋放出來，放著不管的話，大概六十年之后就會結束吧……看，紐約，陷到海里了。”
“真可惜啊，我還沒看過自由女神呢。”
“我去過。”
會長收回視線，“其實沒什么意思……”
遠方驟然有轟鳴聲傳來，海洋的深處好像有什么光亮起了，赤紅色在漆黑中翻滾著，映照出來自地殼之下的痛苦灼光。
焚風從海的盡頭吹來，裹挾著灰色的塵埃和白色的霧氣，就好像將整個世界都覆蓋了一樣。
如同全世界都被海水煮沸了一樣。
“和鐵板燒真像啊。”會長忽然說。
“嗯？”
“鐵板燒，上次不是帶你吃過的嗎？味道很不錯哦。”
會長像是困了，躺在椅子上，用帽子蓋住臉，好像準備睡上一覺，說話的聲音也輕柔地像是夢囈：“以前的時候，有個瀛洲的朋友告訴我，鐵板燒其實分作關東和關西兩種，大家一般吃到的都是關東的那種，省事兒又簡單，可真正美妙的是關西的風味。
因為它只會在一開始的時候在鐵板上涂一層很薄的油，只要溫度足夠，食材本身的油脂就能將自己燒熟，據說這樣才能吃到食材天然的鮮美和本味……”
助手沉默了片刻，“聽起來真殘忍啊。”
“是啊，可人類本身不就是這么殘忍的生物么？”會長反問：“倘若吃才能活下去的話，那就會吃，這才是最簡單的道理，扎根在人性上的惡。
一開始吞吃雷和火，焚燒曠野，挖掘煤礦，然后抽取石油，石油不足，便覬覦裂變……緊接著到如今，就算是這個世界要死去了，也不會松口。
早在我們的祖先把尼安德特人放進食譜開始，就一發不可收拾了。”
助手回過頭，看著躺椅上那個男人，可是隔著帽子卻看不清他的臉，分不清那個人的眼神究竟是悲憫，是往日自己所熟悉的譏誚和嘲弄。
在漫長的沉默之中，天色也越來越暗了，原本純白的天空漸漸陰晦，直到最后，云層之后的那一輪幻光漸漸收縮，消散……
“太陽也快熄滅了嗎？”
“是啊，源質之柱的力量開始收束了。”
“風暴又刮起來了啊。”
“恩。”
“這一次會停下嗎？”
“誰知道呢？”會長緩緩的起身，將帽子重新戴在頭上，“不管如何改變，這里都不是人類能生存的土地了……你不是已經看到了嗎？除了這一身的傷痛，它已經一無所有。”
他停頓了一下，輕聲呢喃：“這便是我們最后的晚餐。”
最后一根煙卷點燃了。
火光明滅，一線青煙裊裊升起。
就在電腦屏幕上，所有代表衛星訊號漸漸熄滅下去，取而代之的是一個又一個古怪的徽記，它們運行在漆黑的屏幕上，好像神靈運行在自己的淵面之上，帶著難以言喻的冷厲和威嚴。
理想國，上線。
存續院，上線。
統轄局，上線。
石釜學會、青銅之手、無歸者墓地……
隔著黑色的屏幕和自身的徽記，好像有無數視線投在這一片最后的土地上，迎接著最終時刻的到來。
所有的客人已經入位，等待著最后的幕布揭開。
凝視著那一張殘缺的棋盤。
助手緊張地吞了口吐沫，仔細地看著手里的懷表，當時針和分針重疊的瞬間，他觸電一般地抬頭報告：“神髓之柱預熱完畢。”
“……等等！”
會長忽然皺眉，好像側耳傾聽。
不只是助手，屏幕上的那些徽記仿佛也嚴肅起來，如臨大敵。
緊接著，那個家伙忽然伸手一扯，釣竿被拔起來，從海中竟然真的扯上來了一只什么東西。看上去毛茸茸的，像是貓一樣，可是卻長著魚一樣的尾巴，說不出的奇怪。
“啊哈，等了兩個小時，還是有成果的嘛。誰說千度百科不靠譜的？”會長眉開眼笑，端詳著自己的‘收獲’：“真有緣啊，小東西！不過怎么看都不太像是魚啊，能吃嗎？”
“……”
所有人都沉默著，沒有說話。
不太想理他。
被釣竿扯上來，那個小東西不快地張嘴叫了兩聲，伸出兩只小前爪想要撓他的臉，卻被他隨手塞進了魚簍中。
重歸海水之后，它便安分了下來，翻了個身，懶得動了。
“行了。”會長將釣竿和桶塞進助手懷里，扛起了自己的椅子，“準備走吧。”
他伸手，從棋盤上摘下了白色的戰車。
伴隨著他的動作，好像最后的燈光熄滅了。
高懸在天穹之外的太陽失去了蹤跡。
世上一切陷入了黑暗之中。
看不見光之后，也再聽不見任何的風聲，因為除了他們之外，一切都戛然而止，仿佛時光為之凍結。
首先離開的是宇宙，因為一只纖細修長的手掌不知從何處而來，摘下了黑色的皇后——理想國抽去了星質之基——于是原暗褪去，無數星辰蕩然無存，只剩毫無意義的虛空。
緊接著抽身的是殘存的海洋，存續院搬走了存在之證，黑色的主教消失無蹤。不論是滔天的海嘯還是沸騰的赤紅之海，這世上的一切活水都在迅速的下降，坍塌，到最后，只留下一片漆黑的海床。
然后，白色的主教幻象一般消融，統轄局關閉了輝煌之光，所以，萬物靜謐，轟鳴的地殼陷入沉寂，裂縫中噴薄而出的熔巖迅速地凝固，失去了所有熱量……
如今，亞洲、歐洲、非洲、南美、北美；荒蕪大地、暴虐海洋、冰冷或熾熱的颶風里，再或者天空之上……一切都在有條不紊地毀滅著。
只剩下世界崩解的低沉悲鳴。
像是琴弦一根根地斷裂一樣，到最后，只剩下空洞的回音。
在這龐大而孤獨的毀滅之中，舊蓋亞·地球Ⅷ，迎來了自己的結局。
當最后一根煙抽完之后，這千瘡百孔的世界只剩下了最后的輪廓，還有會長身旁最后一扇未曾關閉的門。
“第十四個被廢棄的伊甸和應許之地啊……”
會長靜靜地凝視著面前空空蕩蕩的棋盤，從懷中取出了一束純白的花束，不知來自何處的花瓣上還殘留著露水。
宛如眼淚，滴落在棋盤的裂隙中。
“感謝您這三百多年以來的收留與忍耐，真是辛苦了。”
他摘下帽子，溫柔地道別，向這一切：
“——終有一日，讓我們在其他的地獄之中再見吧。”
最后，門關上了。
永恒的黑暗和寂靜里，再無任何意義的空間向內收縮，拉扯著茍延殘喘的光譜開始了徒勞的紅移，伴隨著四大基本力的崩潰，棋盤和花泯滅在虛無中。
八號地球湮滅完畢。
國際天文會第十四次滅世計劃，就此完成。
在最后的一瞬間，一線微光自棋盤之上浮現，在花的垂淚中勾勒出皇后的純白輪廓，宛如流星一般，飛向了遠方。
舊的世界再一次地死去了，像過去無數次那樣。
再然后，新的世界到來。
萬物運轉如常。
這便是九十年前殘存的記錄，輝煌時代的最后殘影。
自此之后，再無這般榮華。